年華似水(對白)

我希望我得到的少一點再少一點，
我也希望我的生命短一些再短一些。

我從1995年到現在是7年，
我大概所有的印像都是在
每一件工作和那個工作的縫隙，
比如說95年我在拍《新夜半歌聲》，
然後，空了幾個月，我在排學校的舞台劇，
然後我在拍電影《半生緣》，
或者比如說我在拍電視劇《人間四月天》、《橘子紅了》，
你所有的記憶都是在你的日記本上，你的日程表可以找到，
可是在這個之前，或者是更早，
在1990年，我拍第一部電影之前的記憶，
是一個眼神，是一個味道；是一個表情，
是一種可以伸手就可以觸碰到的那種溫暖，
那個記憶可能是你這一生都想回去的。

我去年滿了三十歲，
在滿三十歲的那天，
我就拿一張紙寫，
我說三十歲是什麼？
有人說二十歲叫青年，
十來歲叫少年，
個把歲叫童年，
四十來歲叫中年、壯年，
然後就是老年，
忽然沒有人給我們三十來歲定個名字，
我覺得我們有時候像青年，可已經不青澀，
我也覺得有時候我們像中年，也沒那麼中庸，
沒有到把生活看得那麼透徹，
可又老覺得自己已經透的不得了，徹的不得了，
常常會對生活胡亂發些感慨，
然後對自己人生做個總結，
可是轉過頭看到自己的時候，
覺得像今天看到自己二十歲一樣，
於是就冒出了《似水年華》這個故事。

關於《似水年華》這部戲的拍攝，
我覺得是對我青春的一個紀念，
可是我覺得我做的最重要的一件事情是
我做了一個記憶，
做了一個類似於結束的東西，
是對一個時代的告別。